文/圖 半島全媒體記者 王鑫鑫（署名除外）

“我們總是為了太多遙不可及的東西去奔命，卻忘了人生真正的幸福就是燈火闌珊的溫暖和柴米油鹽的充實。這一年里，如果你很健康，這就是最好的一年。”3月5日至18日，作為一名記者，逆行萊西的14天里，參加14場新聞發(fā)布會，連做13次核酸檢測，體會到了這句話的含義。原來，幸福真是“無”：無憂，無慮，無病，無災(zāi)。這是一段永生難忘的經(jīng)歷，一段不可磨滅的記憶，一段刻骨銘心的領(lǐng)悟。

萊西這座城市和同呼吸共命運的萊西人，讓這個三月，于我，有情懷激蕩、慷慨激昂；有膽戰(zhàn)心驚、驚心動魄；有生死相依、休戚與共；有有驚無險、虛驚一場；有雨過天晴、風(fēng)雨彩虹；有溫暖、有感動、有心疼、有震撼……親身見證，把真實記錄，把真情傳遞。永遠銘記與這座城市相處的點點滴滴，永遠懷念與城中人并肩作戰(zhàn)的日日夜夜，感謝、感念、感激、感恩。

14天如此漫長，卻又倏忽而過。猶記得，3月5日，我們在“萊西東”拂曉而至，轉(zhuǎn)眼間，3月18日，我們又在“萊西東”揮手道別，在“防護白”和“熒光黃”的列隊敬禮中，再一次朦朧了淚眼……霧盡風(fēng)暖，櫻花將燦，說好了春暖花開時再相見。現(xiàn)在，我提筆寫下在萊西“疫”線的所見所聞和所感所思，與君共勉：眼前是來日方長，背后是萬丈光芒，等到苦盡甘來的一天，山河星月都做賀禮。

緊張的發(fā)布會

3月4日，萊西市一場突如其來的疫情，打破了夜晚的寧靜。

3月5日清晨，天剛蒙蒙亮，我拍拍正在熟睡的老公，“去萊西啦，爸和孩子就交給你了。”親親孩子紅撲撲的小臉蛋，“乖乖聽話，等媽媽回來。”就這樣，故作堅強地奔赴目的地。

一路上各種猜測，去了會干嗎？到隔離病房和發(fā)熱門診采訪？去核酸檢測點蹲守？跟著救護車轉(zhuǎn)運病人？萬一感染了怎么辦？我在心里打了無數(shù)個問號。

迷迷糊糊中，大巴車停在了“萊西東”。來不及張望，我趕緊拖著行李換車，又是一路狂奔。經(jīng)過20多分鐘的顛簸，這輛載著媒體記者們的考斯特直接駛到了發(fā)布會現(xiàn)場。

“剛來就開發(fā)布會？”車上的人一臉不解地互相打聽。

那時的我怎么也不會想到，正在經(jīng)歷“倒春寒”的萊西，竟然從3月5日開始，一直到17日，13天內(nèi)連開了14場新聞發(fā)布會！這成為我在健康領(lǐng)域跑口8年來，第一次遇到如此頻繁、密集且連續(xù)的新聞發(fā)布會。

一切都是未知，邁進第一場發(fā)布會現(xiàn)場的我格外緊張。這份緊張來自于我之前從未接觸過直播設(shè)備，手忙腳亂地調(diào)試好后，急出了一頭汗；這份緊張更來自于，忐忑地等待著發(fā)布會到底會通報什么情況——

確診病例有多少？又漲了嗎？學(xué)生多嗎？有外溢嗎？病情嚴重嗎？心里又是一連串的問號。

隔著口罩，我看不清臺上人的表情，但我能深深地感受到在場每一個人的緊張。沒有言語，眼神說明了一切。

果然，揪心的一刻來了：截至3月5日9時，萊西市共確診新冠肺炎病例10人，其中，萊西七中學(xué)生8人、教師2人；市南區(qū)有關(guān)聯(lián)病例1人，為在萊西七中支教的教師。我雙手顫抖著敲擊著鍵盤，盡快碼成一篇消息，點擊發(fā)送。

緊接著，朋友圈“炸了”！

記者參加新聞發(fā)布會。

“這是真的，不是夢”

坐在發(fā)布會現(xiàn)場，近距離聆聽最新的第一手消息，心情真猶如坐過山車，隨著病例數(shù)量的變化而上上下下、跌宕起伏。疫情變化的趨勢就是心情的“晴雨表”，我更能真切地感受這種“驚險”和“刺激”，也更能體會眾志成城、齊心戰(zhàn)“疫”的成果所帶來的振奮。

連續(xù)幾天的緊張與揪心中，等來了3月13日的發(fā)布會通報，當天0時至12時，萊西市新增27例新冠肺炎確診病例、16例無癥狀感染者時，有媒體同行直言“剛才一看數(shù)，激動得眼圈都紅了”，其他“小伙伴”也隨之跟評：“我明白你的心情。”

那天的發(fā)布會還通報了一個重要信息，通過開展七輪全員核酸檢測，目前萊西市疫情的整體情況好轉(zhuǎn)明顯。

“好轉(zhuǎn)明顯”！在聽到這四個字的那一刻，我竟然按捺不住內(nèi)心的激動，差點拍手叫好。

這場發(fā)布會，也讓同行的其他媒體記者第一次感覺到了輕松。回住處的路上，大家難得地笑著討論疫情，“拐了拐了”“看到希望了”。月上柳梢，笑容也浮上每個人的臉龐。

接下來的幾場發(fā)布會，場場都有讓人振奮的消息：

3月14日，隔離點陽性感染人員大幅下降，封控區(qū)、管控區(qū)陽性感染人員連續(xù)兩天保持在個位數(shù)，防范區(qū)首次未檢出陽性感染人員；

3月15日，封控區(qū)、管控區(qū)陽性感染人員連續(xù)3天保持在個位數(shù)，防范區(qū)連續(xù)2天未檢出陽性感染人員；

3月16日，萊西市疫情的整體情況持續(xù)向好，新增確診病例和無癥狀感染者總量呈下降趨勢，陽性感染人員均是在隔離點和管控區(qū)發(fā)現(xiàn)的，封控區(qū)首次未檢出陽性感染人員，防范區(qū)連續(xù)3天未檢出陽性感染人員，初步實現(xiàn)社會面動態(tài)清零，疫情擴散蔓延勢頭已經(jīng)得到有效遏制！

幾個“首次”“連續(xù)”“下降”“個位數(shù)”“未檢出”，一次次撫慰著我們緊張的心情，凝聚起實現(xiàn)社會面動態(tài)清零的堅定信心。

聽到這一連串的好消息，我的心情是極其復(fù)雜的，連忙掐掐自己的大腿，盡量讓自己清醒一點，“哦，這是真的，不是做夢。”

街面上駛過的救護車

最怕的就是“陽”了

此次的采訪任務(wù)有些特殊，雖然不能和醫(yī)務(wù)工作者一樣，穿上“大白”沖上防疫最前線，直面病毒與時間賽跑，但是，并不意味著隔離了病毒的威脅。

每天最怕的就是“陽”了！而“陽不陽”，只有看到核酸檢測結(jié)果才能知道。

“怎么健康碼還沒更新？是沒化驗完還是報告還沒出？”“還要等多久？不會有事吧？”“別嚇我啊，小心臟經(jīng)不起折騰了啊……”一行記者中，每天都有這樣的疑問和等待。

與萊西市10輪全員核酸檢測不同，我的檢測一共做了13輪！這也就意味著，每次煎熬的等待，我前前后后經(jīng)歷了13次。

3月11日是讓我記憶無比深刻的一天。

天還沒亮，正在睡夢中的我，突然被一陣急促的鳴笛聲驚醒。“什么情況？”我趕緊問舍友。她一骨碌爬起來看向窗外，“沒事，一輛救護車從咱們門前開過去了。”救護車的警報聲如此響亮刺耳，讓人再無睡意。

好不容易挨到了天亮，困意陣陣襲來，剛想瞇一會兒，大喇叭突然響了起來：“市民們、朋友們，帶好身份證，亮出健康碼，下樓做核酸，記得多穿點。”

原來，我們住處附近的核酸檢測點開始檢測了，大喇叭一遍遍地循環(huán)播放著，隔著玻璃，我看到遠處一條條壯觀的“長龍”。人人自覺間隔一米，秩序井然，沒有亂插隊。清晨的萊西街頭，寒氣逼人，許多人裹上了厚厚的羽絨服。

凌晨的那輛救護車似乎一開始就奠定了當天的基調(diào)，那一天，救護車隔三差五就出現(xiàn)一輛，飛奔疾馳，呼嘯而過。有時候，好幾輛救護車同時鳴笛，聲音交錯，奔向各自的方向。這種情況一直持續(xù)到了晚上。

救護車開走的間隙，房間里一片安靜，我緊張地似乎能聽到自己的心跳。我開始鄙視自己，“怕什么？怎么會這么沒出息！”

深夜，我在這種急促的聲音中勉強睡著，噩夢不斷，然后再次被驚醒。站在窗前，索性不睡了，看空蕩蕩的街道上“120”閃爍著藍燈呼嘯而過，刺破如墨的夜色。

13次核酸檢測并非一帆風(fēng)順，出門時心里難免焦慮，外出采訪回來也會擔心，一會兒感覺嗓子不適，一會兒要感受一下自己咳不咳嗽，是不是乏力，嗅覺、味覺有沒有減退……實實在在地感受過病毒竟然離自己如此之近，真真切切經(jīng)歷過與“子彈”擦肩而過的危機，在等待結(jié)果時緊張到雙手發(fā)抖，在深夜時聽到“怦怦”的心跳聲，在腦海里盤旋出最糟糕的結(jié)果，在心里做好了最壞的打算……

好在，每次報告單上都是“陰性”。

那一刻，我宣告自己“闖關(guān)”成功！連日來，所有的委屈、驚恐與不安，都化作激動的淚水，沖刷掉掩蓋心頭的陰霾。

那一刻，我真正體會到“沒有消息就是最好的消息”的真諦，參悟出“世上最美好的詞莫過于‘虛驚一場’”的意義。

市民有序排隊參加核酸檢測。

想叫他一聲“戰(zhàn)友”

任何突如其來的事情都會讓人恐慌與無措，但是肩上的責(zé)任，卻強大到可以讓人無所畏懼。

一行的記者中，有一位萊西本地人，每一天，他都奮戰(zhàn)在危險區(qū)域，我們都勸他“安全第一”，他卻說，“其實我拍到現(xiàn)在，真不是為了完成任務(wù)，是想讓萊西人民有信心。再一個，看到那么多人來幫助萊西，我這心里很不是滋味，也很感激。”

他的話讓我鼻子一酸。那一刻，我真想叫他一聲“戰(zhàn)友”，為跟他這樣一群人在一起并肩戰(zhàn)斗而驕傲！

交流得知，大家都在心里暗暗問過自己這些問題：“萬一真‘陽’了該怎么辦”“害怕嗎”“后悔來這里嗎”“會告知家人嗎”……

大家的答案也很讓我感動，我們竟不約而同地有類似的第一反應(yīng)：“要是真感染了，不能去開發(fā)布會了怎么辦？千萬別給大家添亂啊。”一股深深的負罪感涌上心頭，而其他的問題，只能交給時間去慢慢尋找答案。

丘吉爾說，不要浪費一場“好”危機。所有的經(jīng)歷，都是一種歷練；所有的感悟，都是一種重生；所有的磨難，終將是為了遇見更好的自己。人生之旅，每一程風(fēng)雨都是收獲，無論怎樣的歷經(jīng)，都是生命中的財富。

此時此刻，信心比黃金更重要。

辛苦付出的防疫人員

難忘的“女神節(jié)”

世上沒有從天而降的英雄，只有挺身而出的平凡人。

這句話，我在萊西找到了印證。

我采訪過數(shù)十位“疫”線人物，沉浸在他們的故事里，時而被感動得熱淚盈眶，時而被渲染得心潮澎湃，時而被激蕩得熱血沸騰。

婦女節(jié)那天，我采訪了三位抗“疫”女性。其中一位是孫東靈。遠嫁和疫情的雙重疊加，讓擁有大連姑娘和萊西媳婦雙重身份的她，面臨著前所未有的親情挑戰(zhàn)。在核酸檢測點忙碌，無法陪在4歲兒子身邊，無法與遠在大連的父母相見，無法與在外地工作的丈夫團圓。提起孩子，她說，四年來，幾乎一天都沒有缺席陪伴，因為疫情，不知道哪天才能回到他身邊。

每次視頻的時候，孩子都會問她：“媽媽什么時候回來，我想你了。”

孫東靈與兒子（受訪者供圖）

她是孩子的媽媽，又何嘗不是媽媽的孩子。在大海的另一端，孫東靈的父母每天都在惦記著女兒的安全。忍不住開個視頻，本以為媽媽會哭，沒想到孫東靈自己先忍不住哭了。她朝父母隔空喊話，“萊西真的很好，我從來沒有后悔嫁到這里，你們在大海的另一端一定要放心，待春暖花開時我一定帶著孩子去看您！”

電話那頭，她柔聲細語地講述著自己的故事，雖然我看不見她的模樣，但我猜想她一定是個溫柔堅韌的女性。沉浸在她的娓娓道來中，我不忍心打斷，竟然忘記了說一聲“節(jié)日快樂”。假若以后有緣相見，我一定要補上那句遲來的祝福。

同為女性，我在祝福別人的同時，也收到了別人的祝福。那天，陽光燦爛，鮮花作伴，這樣的好天氣真的很難跟疫情聯(lián)系到一起。跑完發(fā)布會，采訪完女性戰(zhàn)疫故事，拖著疲憊的身軀入睡時已是次日凌晨。夜深了，看著朋友圈里還在為站疫加班加點的人們，心里很不是滋味：嚯，這真是個難忘的“女神節(jié)”，難忘的“戰(zhàn)疫日”。

還有太多的故事令我動容。李淑艷與三天三夜未見的兒子在隔離點相遇，孩子做完核酸檢測后想跟媽媽多待一會，但是為了安全，他只能獨自回家，小小的身影令人心疼。尚在哺乳期的王艾莉忙于流調(diào)，連續(xù)多天沒有回家，家中的寶貝被迫斷奶，丈夫太過思念妻子，寫來一封戰(zhàn)疫“情書”，字字含情、心意滿滿。還有一位小女孩在核酸檢測點認不出防護服下的爸爸，而錯喊“叔叔”，爸爸當時紅了雙眼……

都說當了媽媽以后，內(nèi)心會變得柔軟，聽不得這些辛酸。采訪這些真實的故事時，我一邊記錄，一邊強忍眼淚。我不知該如何安慰電話那頭的哽咽，只能祈求疫情早點結(jié)束，讓他們早日回到孩子的身邊。

萊西街景

給老師們點個贊

孩子是父母的“心頭肉”，也是老師心中的牽掛。

3月7日晚，夜班編輯突然先聯(lián)系我，讓補充采訪萊西一中“送書上門”的新聞。當時已經(jīng)很晚了，我不確定能否順利采訪，只能硬著頭皮聯(lián)系。通過萊西市委宣傳部聯(lián)系上學(xué)校的辦公室主任，對方又聯(lián)系了兩位老師和一名同學(xué)。對了不打擾舍友休息，我?guī)е埞P來到酒店走廊，一連打了3個電話了解事情的原委和細節(jié)。電話全部打完時已是晚上10點半。令我震驚的是，那么晚了，老師們都還在忙著備課，那位同學(xué)也還在學(xué)習(xí)，孩子的爸爸代替她接受電話采訪。

“一次突發(fā)的疫情讓4000多名學(xué)生遭遇居家上課‘無書難’，整整12個小時，85名班主任為每個人無接觸‘送書上門’，打包書本共用掉了6000多個塑料袋，360多個編織袋，120余卷膠帶紙，還有6200多份便箋貼……一連串的數(shù)字串聯(lián)起萊西疫情下，老師‘一切為了學(xué)生’的感人故事。人少、書多、分量重、路程遙遠，有的老師一整天湯水未進，有的差點暈倒在桌子上，有的手掌磨起了水泡。學(xué)生和家長深受感動，有的拿書時順便遞上面包和水果，有的隔著老遠鞠躬致謝，有的主動幫忙運送，有的甚至流下了眼淚……”敲下這段文字，我情不自禁地朝著電腦屏幕豎起了大拇指，給文字背后默默付出的老師們點個贊！

受訪者供圖

還有很多一線照片，直戳我們的心靈。布滿哈氣的面屏，臉上深深的勒痕，久站控腫的雙腳，汗水泡白起皺的雙手，被口罩割傷出血的耳朵，被淋漓大汗?jié)裢傅姆雷o服……還有那些倚靠在墻角、躺在凳子拼湊的“床板”上、蜷縮在冰冷的地面上、趴在露天的辦公桌上稍作休息的畫面，都讓人說不出的心疼。每當我看到這些來自于“大白”們的特寫時，都趕緊劃走。于我而言，實在是不忍心多眼一看。

辛酸的同時，也有暖心的感動。有半蹲半跪著為小寶寶采樣的天使大白，有為醫(yī)護人員唱歌跳舞的小女孩，有親手送上自己制作小紅花的小學(xué)生；有在凳子上貼上“暖寶寶”驅(qū)走寒冷的熱心市民；有的在雨天里主動為“大白”撐傘，有的在黑夜里掛上一盞溫暖的燈，有的為寒冬的隔離點送上熱水；有背起腿腳不便的老人的志愿者，有嗓子喊啞了的社區(qū)網(wǎng)格員，有寒風(fēng)中維持秩序的公安干警，有負責(zé)垃圾清運消殺的環(huán)衛(wèi)工，有逆行的出租車司機，有連續(xù)奮戰(zhàn)多日雙眼布滿血絲的女社區(qū)書記，有主動捐錢捐物的老黨員，有愛與堅守同在，攜手抗疫的“80后”夫妻；有豪捐17000個包子，溫暖“疫”線人的樸實市民；有定格動人瞬間，用畫像溫柔了歲月，驚艷了時光的萊西畫家；有直面新冠病毒、與時間賽跑的實驗室檢驗人員；用手臂丈量善意，20多年累計獻血270次，疫情之下再逆行的青島獻血“女狀元”……

大家因疫而聚，懷著必勝的信念，用最樸素的方式，一起守護這座城。這一切讓我更加明白了“共克時艱”的意義。

這些都是我在萊西的14天遇到的真人真事。真實最有力量，我用紙筆、用鏡頭記錄著他們，自己又何嘗不是“畫中人”。遇到缺醫(yī)少藥的難題，有人幫忙跑遍大半個萊西；面對防護物資短缺的困擾，好心人雪中送炭……身在萊西，我們在付出的同時也被萊西人溫暖著感動著、默默守望呵護著，這些動人的瞬間定格在記憶中，溫柔著余生的歲月。我又怕隨著時間的流逝，這些記憶會慢慢淡忘，于是我提筆寫在紙上，每日一記，攢了厚厚的一本。

記者寫下的日記

愛我的人和我愛的人

因為逆行，疫情撕扯著親情。采訪時，我傾聽著他人的故事，時而微笑，時而淚目。共鳴著他們的情感，心疼著他們的心疼，理解著心中的那份痛。作為千千萬萬個逆行者的一分子，我在做好故事的記錄者的同時，亦是故事里的人。這段日子里，身體上的勞累和精神上的緊張都可以克服，但想要克服對親人的思念卻比想象中還要艱難。

同眾多的采訪對象一樣，我也是一名寶媽。寶寶目前一歲出頭。自他出生以來，我沒有一天離開過對他的陪伴，這一次，成為我倆分別最久的一段時間。臨行前，他還在熟睡，親親他的額頭，留下一句“乖乖聽話，等媽媽回來”，便頭也不回地離開。

都說孩子是媽媽最大的軟肋，離開他，確實用了我莫大的勇氣。都說比離別更怕的是，思念一個人，如洪水猛獸。白天，我拼命讓自己忙起來，顧不上去想孩子，可到了夜深人靜時，母愛開始泛濫。“他吃飯好不好？”“夜里淘不淘?”“醒來找不到媽媽哭不哭？”“家里儲備的奶粉和尿不濕夠不夠？”“他會不會恨媽媽？”“會不會忘了媽媽？”一連串的顧慮涌上心頭，心如刀絞。為了不讓自己分心，把淚和思念全部葬在心里，默默消化。14天來，盡量不主動跟孩子開視頻和打電話，實在想了，就拿出孩子爸爸發(fā)來的視頻和照片看看，有的視頻我愛不釋手，能一下子看幾十遍。有時候夜里夢到孩子，也會突然醒來，趕緊掏出手機看看他的笑臉，然后心滿意足地睡去。

視頻中，小家伙會像往常一樣，在門口喊著“媽媽”迎接我回家，只不過這一次，遲遲迎不來我推門而入的那一剎那，只好失落地轉(zhuǎn)頭離去；視頻中，小家伙還會像往常一樣，指著掛在墻上的全家福，不停地叫著“媽媽”，小小的背影寫滿了落寞。還有更多的視頻，呈現(xiàn)的則是小家伙在家人的精心照料和呵護下茁壯成長，一會兒化身“干飯人”，大吃喝奶，大口吃肉，一會兒化身“小超人”，嬉戲打鬧，來回跑跳，一會化身“小達人”，載歌載舞，惹得家人哈哈笑……親情是我們最堅強的后盾。家人如此給力，讓我可以放下所有的顧慮，全情投入工作中。

記者最放不下的是家中兒子。

孩子也是讓我們勇往無前的鎧甲。是他，讓我燃起逆行的斗志，賦予我拼搏的決心、勇氣和動力，讓他知道，媽媽雖不在身邊也可以有另一種陪伴，讓他知道，面對新冠病毒這個大“怪獸”，媽媽也同別的媽媽一樣，可以很勇敢！

沒有天生勇敢，只因愛在心間。我的父母為了不打擾我工作，雖然擔心也只能忍住不打電話，通過其他的方式為我加油鼓勁兒。還有更多來自于領(lǐng)導(dǎo)同事、親朋好友、各位各界的鼓勵與關(guān)心，讓我被一股股暖流所包圍。讓這個寒意料峭的三月，有溫暖陪伴，感動常在，心中不勝感激。

托爾斯泰的《戰(zhàn)爭與和平》里有一段話：生命、生活，只有在這個時候才能被人感覺出它的美好的，在平時往往被人忽略的內(nèi)涵。其實生命的真正意義在于能夠自由地享受陽光，森林，山巒，草地，河流，在于平平常常的滿足。其他則是無關(guān)緊要的。

所以，多想回到從前，從前的從前，沒有核酸檢測、沒有健康碼，可以暢快呼吸、自由出入，看霓虹閃爍、人來人往，擁萬象美景、享人間繁華……

可沒有煙火，哪有人間，我們堅守的是流動的城。鳥語花香，春風(fēng)沉醉；車水馬龍、繁榮昌盛；人潮擁擠、國泰民安；生活明朗，萬物可期。

我們相信，只要堅定不移做好疫情防控，就一定能守護好我們的家園。

而多年后的某一天，當我再次回憶起人生的這個片段時，定會心存感激，熱淚盈眶，萬分懷念。

記者返回時，有交警列隊敬禮。

標簽： 春暖花開 我在萊西