（譯者注：本文作者為美記Logan Murdock，文中看法不代表譯者和平臺的觀點。數據截至北京時間3月31日。）

凱文-杜蘭特原本以為他逃離了金州勇士的混亂，但是不管是歐文的疫苗接種鬧劇還是把哈登帶到籃網的交易，或者是把哈登送到76人的交易，阿杜的籃網生涯依然充滿混亂。然而，當他已過而立之年，整個人變得比以往佛系了。阿杜說：“過去，我一直擔心人們對我的期望，但是現在，我對我自己在做的事情更堅定也更有信心了。”

2019年9月末，阿杜爬上籃網的訓練館外屋頂，凝視著這個屬于他的城市。從布魯克林日落公園附近的八層樓頂上，他可以看到世貿中心一號樓和曼哈頓下城區。在首個媒體日，阿杜穿了一件黑色的7號籃網球衣，感覺像回家了一樣。

他告訴我說：“這是一個全新的開始。作為一名籃球運動員在紐約這個城市打球，某種程度上，你會有一種自豪感。”

兩個月前，阿杜加盟籃網，與好朋友歐文聯手。阿杜幫助延續了勇士王朝，為球隊帶來了2個總冠軍和1次總決賽，但是阿杜的勇士生涯結束的有點糟糕。關于他將離開勇士的傳聞在他為勇士效力的最后一個賽季一直若隱若現，之后他跟腱撕裂，讓這一切都畫上了句號。他認為在籃網可以有一個全新的開始。

但他的籃網生涯從一開始就充滿混亂。首個賽季，他正在從跟腱傷病中恢復，然后新冠病毒在全球大流行，之后球隊交易來了詹姆斯-哈登，然而它們在季后賽中以一個鞋碼的距離輸給了雄鹿。

去年秋天，紐約市頒布的疫苗接種政策讓歐文不能在主場出戰，歐文隨后離開了球隊。今年1月，歐文歸隊，但是不久后，阿杜膝蓋受傷，作為被寄予厚望贏得東區冠軍的球隊，他們現在只能依賴哈登和球隊的板凳深度了。上個月，哈登對歐文接種疫苗和球隊的前進方向不再抱有幻想，他要求球隊將他交易到了76人。作為回報，籃網得到了本-西蒙斯，后者本賽季還沒有出場過，即使在他結束了和76人的僵局之后，現在的原因是背部傷病。而歐文，剛剛在上周獲得了主場出戰的資格。

盡管經歷了這一切，阿杜一直很平靜，平靜得有點佛系。籃網隊的主教練納什說：“阿杜在這一切面前表現平靜對球隊來說真的很重要。”

當然，阿杜很希望在賽季初期能夠有歐文在球隊，他也希望在有哈登的情況下球隊能夠取得成功。但是阿杜也說他不會讓別人的決定干擾自己。“這些都是人生經歷，伙計。如果我因為我自己無法控制的事情而心煩意亂或者情緒激動，壓力只會更大。”

來到籃網意味著機遇和挑戰并存，但也給了阿杜一個新的視角。

“以前，我總擔心人們對我的期望。但是現在，我盡可能地關注自己，我對自己正在做的事情感到堅定和信心。”

今年33歲的阿杜，這已經是他進入聯盟的第15個賽季了，他仍在努力贏得總冠軍和個人榮譽，但這已經不是他追求的全部了。

“如果我們能夠贏得總冠軍，那將是不可思議的，令人難以置信的，但這不是我打籃球的唯一原因。我希望每天都能有進步，我真的很愛這項運動，你知道我在說什么嗎？我喜歡起床后知道要去打比賽了，對我來說真的就是這樣。總冠軍、30分，還有我期望達到的水準，那是我努力的原因，但是我真的就是喜歡這項運動。”

與開拓者的比賽兩天后，一支電影攝制小組來到了阿杜的家中。從外面看，這棟租來的房子看起來很普通。但是打開門后，就可以看到一棟5層高的城堡，有大廳，還有一個裝滿酒的酒窖。麥克風、燈光和攝像機擺在二樓，一個多小時后，阿杜坐電梯從5樓的游戲室里出來，他剛才和伙計們一起玩了一會兒NBA2K游戲。

劇組是來和阿杜一起錄制《The ETCs》節目的，這是一個雙周播的播客節目，這一期里，阿杜會談一些自己的想法。

阿杜說：“作為個人，我仍然在對我的生活做微調。所以，當有其他偉大的人想坐下來聊天，讓我吸取他們的一些人生智慧的話，我一定會的。我欣賞他們給世界帶來的東西，我希望能從他們那里學到點什么。”

阿杜和他的商業合作伙伴里奇-克萊曼在2020年末發布了這個節目視頻。不管是作為運動員的生活，還是作為體育運動的商業開發，這個節目都為阿杜打開了一扇窗。更重要的，這是一次嘗試。

“人們怎么看我，我管不了。我知道當我出去走在街上的時候，人們會把我當超級英雄一樣看。但我認為這就像是‘呦，我也只是想融入大家的一個普通人而已。’我保持和人們的接觸，這對我很好。”

當阿杜來到勇士的時候，他努力融入其中。他想融入勇士的進攻體系，這個體系更強調轉移球和分享球，他不想表現得高人一等。但是，他覺得媒體有意把他挑出來，把勇士隊說成是“KD和勇士”。

“我期待著——也許這是我的錯——我期待著球隊的隨隊記者的報道能夠把我融合到球隊的行為方式中。因為我從來不會跳出來，把事情搞大，讓一切都圍繞著我。我只是想成為這個團隊的一份子。但是，有太多次了，媒體報道的時候刻意把我和球隊分開。”

當然了，阿杜也并非無可指摘。縱觀他的勇士生涯，他簽了一系列擁有球員選項的短約，以充分利用聯盟不斷上漲的工資帽。但是由于沒有長期留隊的承諾，他的自由球員前景一直都是人們熱議的話題。在他的第三個賽季，媒體不斷造勢說他要去紐約了，勇士也很擔心這一點。在一場比賽中，阿杜與追夢在場邊的爭吵讓這些醞釀已久的隔閡浮出了水面。

事實上，阿杜確實與勇士有隔閡。在他勇士生涯最后一年的幾個月前，他把家從東灣區搬到了舊金山的高層建筑，而他的大部分隊友都住在東灣區。在客場旅行途中，隊友們有時候會打牌，但是阿杜經常一個人坐到飛機的后排聽著音樂打著節拍。但僅就這一點來說，阿杜的行為和其他球員并沒有多大的不同。

“如果有人看著我，說我對現狀不滿意，牢騷滿腹，或者與隊友不合群，看起來不開心，我會說：‘你們每天都看到克萊嗎？你們知道他是怎么走路的嗎？’但那是他個人的事情。我喜歡這一點，我會從中學習，學習他們怎么進行團隊建設，如何加強球隊聯系。這比較像是我的風格，我只是做球隊已經在做的事情。”

“我們都有各自的生活。我們都有自己的家庭。”阿杜補充說：“灣區很大，追夢住的地方距離我這里一個半小時，庫里也是，還有利文斯頓。我們什么時候待在一起？我們去客場的時候一直待在一起。我認為有適當的距離是好的，當你回家后，你會說‘好了，你們去做你們的事情，我去做我自己的事情了。’”

然而，雖然過去了三年，但阿杜還是認為新聞媒體對他的報道不公平。

阿杜說：“我只是覺得我應該得到更多的尊重。我來到這里，犧牲了金錢，努力保持低調不搶風頭，每天晚上我都盡我所能做到最好。我只是想得到更多的尊重，等到賽季結束的時候再問我有關自由球員的話題吧，而不是整個賽季都一直糾纏我。媒體一直問一些一年后才可能會發生的事情，我認為這不管對我還是對球隊都是不公平的。在我看來，這很不專業。”

然而，盡管對媒體的做法感到沮喪，但是阿杜并沒有完全與媒體隔絕。在疫情期間，聯盟加強了與球員和教練接觸的限制，包括禁止記者進入更衣室。上個月，NBA總裁亞當-蕭華基于隱私考慮，提議球隊更衣室的大門永遠對媒體關閉。但是，阿杜并不贊成這一提議。

“我認為那樣做將傷害媒體和球員之間的關系。”阿杜說：“我認為這（讓媒體進入更衣室）將是你與寫報道的記者建立聯系的一個重要途徑。”

但他隨后提出了一個警告：“那些進入更衣室的人什么都不說，但是他們卻在他們的專欄中對更衣室內發生的事情說七道八。你們和我們球員沒有關系，你們只是在偷聽。這就是信任崩塌的開始，就像‘好吧，我們該讓誰進更衣室呢？’”

當阿杜不在播客中出現的時候，他也會活躍在社交媒體上。他還因為上網過多和使用小號而被批評。但阿杜說他經常上Twitter，也不打算停下來。“這就是一個社區。我相信你們大多數人都有社交媒體，我用它來和外面世界的人們聯系，說說笑話，發發動態。我在上面和很多人有互動，如果沒有社交媒體，這根本不可能。”

阿杜就是在社交媒體上認識他的伙伴Eddie Gonzalez的。當時，他剛離開勇士沒多久，Eddie Gonzalez在播客上說阿杜離開勇士是非常合理的。“這件事的要點就是成年人有自由選擇自己想要的生活方式的權力，我理解這個決定的現實層面。”岡薩雷斯說。阿杜隨后關注了岡薩雷斯，他們的關系就這樣慢慢發展起來了。“我們一起聊了很多其他的事情，”岡薩雷斯說：“我們喜歡同樣的音樂，我們喜歡同樣的鞋子，我們有很多的共同點。就像是‘呦，相見恨晚啊！’”

當阿杜在家的時候，岡薩雷斯會過去和阿杜一起討論音樂、籃球和比賽等等。他們之間的一些對話會在這期的節目中播出。“我希望人們看見我所看見的阿杜，這一點很重要。”岡薩雷斯說。

在阿杜家的后院，他們會討論任何事情，從阿杜在比賽中是怎么被防守的，到德克-諾維斯基對阿杜比賽的影響，再到讓阿杜失望的美劇《Snowfall》的最新一集。然后，阿杜又坐電梯去游戲室繼續玩2K，說自己今天要說的都已經說完了。

幾天后，阿杜等到了他一直在等的好消息，紐約市的新市長將修正防疫政策，那將允許歐文在主場參加比賽。

“這一天等了好久，對于籃網球迷和紐約的球迷來說，這是一個激動人心的時刻。他們可以在自己的主場看到歐文的比賽了。”

歐文說：“阿杜告訴我的一件事情是‘努力比天賦更重要’。我把這句話記在我的筆記本上了。我們之間的關系從未像現在這樣親密。”

在歐文進入NBA的第6個賽季，他們的關系已經親密無間了，還一起去巴哈馬度假。他們與小喬丹在2016年里約奧運會期間達成了在NBA組隊聯手的意向，并在2019年全明星賽期間公開表達了這一想法。2020年夏天，歐文幫助阿杜重新恢復了與前隊友詹姆斯-哈登的關系。

阿杜和哈登在俄克拉荷馬城的雷霆隊一起成長，他們20多歲的時候把球隊帶到了隊史唯一一次的總決賽之旅。在哈登被交易到火箭之后，他們之間不再說話了。然而，當火箭隊在季后賽中又一次令人失望的出局后，哈登回到洛杉磯，在當地訓練并思考著自己的未來，這時他們的友誼被重新點燃了。當時，阿杜和歐文也在洛杉磯，休賽期快結束的時候，他們同意在一起打球。

阿杜和哈登的關系開始恢復。他們去年夏天一起去了希臘，哈登還兩次向阿杜承諾會與籃網簽下續約合同并長期留隊。

十月，歐文因為個人原因拒絕打疫苗。這意味著他將至少缺席前兩個月的比賽，這就把阿杜、哈登和主教練納什扔給媒體，回答關于他缺席比賽的問題。

“人們會說打疫苗很容易，但如果我壓根就不信這些，我當然不會同意。我并不是不相信疫苗，不相信科學或者什么，而是這（指強制接種）與我的信仰相悖。”

歐文仍然會去看阿杜，在球隊輸球后跟他開玩笑說：“如果我在場的話，我們就贏了。”阿杜還要做好作為球隊領袖讓歐文保持高昂情緒的職責和對隊友不接種疫苗的憤怒之間的平衡。

“我知道他很沮喪。我們聊過這個事兒。”歐文說。

哈登的到來本可以給阿杜一支超級球隊，足以與那支勇士隊相媲美。但是，今年1月阿杜受傷后，他們之間的溝通又中斷了。哈登越來越對歐文的兼職狀態和球隊的輸球感到沮喪，他開始尋求新的下家。隨著哈登和阿杜漸行漸遠，歐文和阿杜的關系卻越來越好。

歐文說：“我們建立了遠超籃球的聯系，像家人一樣。我有孩子，希望他有一天也會有自己的孩子，我們這真的是在為未來的生活過渡做準備。”

阿杜說：“你們看到的就是真實的歐文。他無需隱藏什么，他就是做自己。這也是他的可貴之處，他會公開表達他對這個世界的看法。沒什么好隱瞞的，你們差不多都看到了真實的他。我想這就是問題所在，有很多人不能接受他這個人。”

等到阿杜傷愈歸來，哈登卻走了。一個月后，聊起哈登的交易時，阿杜表現淡定，他承認他對此也是無能為力。“這并不是我們兩個人之間的隔閡，我認為我們都喜歡彼此。但當時我專注于康復，他專注于球隊。當然，我不在球隊中，別人對自己所處的境況怎么想，我管不了。我能做的就是每天晚上都打出最好的表現。如果這能幫到一些人，這很酷；如果沒有，也沒什么。但是我不會強迫自己去想別人在這種情況下的感受。”

交易后不到一個月，阿杜、歐文和哈登又在同一球場上了，所不同的是，哈登站在了對面。籃網和76人的比賽在2分鐘后就結束了，當時阿杜來了一個暴扣，然后對著76人的替補席飆垃圾話。

“真是不可思議，自從交易后，每個人都把這場比賽在日歷中圈出來，我不是帶來這樣的情緒來打這場比賽的。我是看到燈光、觀眾和球，我就進入狀態了。”

阿杜很高興用一場大勝終結了76人球迷對自己的新隊友本-西蒙斯的刻薄，他已經稱呼西蒙斯為“兄弟”了，雖然他們做隊友才僅僅不到一個月。他對本-西蒙斯完全不干涉，給他足夠的空間讓他準備好。

“2012-13年，我在雷霆隊當領袖時，我還很年輕，二十四歲，但是我感覺自己是球隊中最有經驗的人。我開始理解和隊友建立真正的關系意味著什么，我如何能在場上影響他們。希望我真的能對他們有一些影響吧。我只是做好我的工作，扮演好我的角色，意識到我并不能掌控所有事情。這是我學到的作為球隊領袖最困難的一點。你能控制的事情，你就得學著去適應。”

籃網以東部第二的成績進入新年，但是很快就遭遇了11連敗，勝率跌至50%以下。西蒙斯的回歸仍然遙遙無期，但是近期阿杜和歐文的高效發揮幫助球隊的勝率重新回到50%以上。籃網隊似乎要打附加賽了，他們必須贏1場或者2場才能進入季后賽。但是阿杜和歐文的心中有著更遠大的目標。

在與灰熊的比賽后的幾個小時，阿杜和歐文都難掩興奮，因為紐約市頒布了新的防疫政策，歐文將可以在主場出戰。歐文一直在球員通道等著阿杜結束媒體采訪。再過幾個小時，就將是歐文的30歲生日。球隊包機就在不遠處等著他們，他們將前往邁阿密對陣熱火，在此之前，他們將有一天的休假時間。

當我和歐文聊天室，我想知道他們倆的蜜月期會維持多久。于是，我問歐文：“你們想在一起打多久？”

當我將這個問題拋出來的時候，阿杜剛好結束了他的媒體采訪，歐文把這個問題復述給阿杜：“我們要在一起打多久？”

“永遠嗎？”我插話道。

“我會說再來22年吧”阿杜回答。

“那我們得在洛杉磯的健身中心打球了，在38歲及以上的聯賽中一直打到50歲。”歐文補充道。

目前，歐文能承諾的是下一個5年，如果他在今年夏天拒絕執行他合同中的球員選項的話。在邁阿密的時候，歐文對記者說：“我想在籃網隊留下自己的傳奇。我知道當夏天來臨時，我們之間會有一些對話。但是無論如何我都不會離開阿杜的。”

阿杜也說自己無法想象沒有歐文的籃網會是什么樣子。

“我們正在這里做一些很酷的事情，歐文是其中很重要很重要的一部分。盡管他本賽季打打停停，但是他仍然是這個偉業的非常重要的一部分。老實說，這是其中一個很有趣的需要逾越的障礙。”

上個月，NBA在克利夫蘭全明星賽期間舉辦了歷史75大巨星的頒獎禮。阿杜是其中之一，但是因為祖母過世而沒能親臨現場參會。

“75大之一，這真的打動我了，這是我職業生涯中一項巨大的成就。”阿杜說。

這也是一個提醒，阿杜在球場上的時間可能不多了。阿杜已經進入NBA15年了，他說他經常會想何時該結束自己的NBA生涯。

“我一直在想。從名人堂演講到球衣退役儀式，再到看到我隊友的孩子慢慢地進入NBA，希望有一天我自己的孩子也能進入NBA。我看著這一切，就在想，當我不再打球了，我能干什么呢？我可是我的生活啊！”

這項榮譽也讓他回想起自己小時候在馬里蘭的窮苦生活，夢想著出人頭地。他說他考慮過“這段旅程，以及所有曾經幫助過我達到這一成就的人們，還有那些自己一路走來所做的決定。你開始想這些東西，并且樂在其中。你看到70多年來所有這些偉大的運動員，現在你也身在其中，這真的是夢想成真。”

阿杜顯然被這一承認所感動，但是他還想在另外一些挑選的名單中脫穎而出。他或許沒有詹姆斯和喬丹那么多的獎杯，但是他知道自己可以和他們相提并論。

“這么說吧，如果詹姆斯和喬丹必須選人來一場5打5的比賽，那么他們肯定會選我的。我肯定會在那10個人的比賽中，這就是我的感受。”

但是詹姆斯和阿杜在聯盟的遺產可能比他們的前輩們要復雜。他們的多次換隊讓這一切看起來有點尷尬。當阿杜離開雷霆的時候，俄克拉荷馬城的球迷們燒毀了他的球衣，勇士隊也還在試圖搞清楚為什么阿杜要離開他們。對阿杜來說，他還是將每支球隊當做自己職業生涯的驛站。

“所有我打過球的地方都是我的家。我能想象當我結束生涯，我不認為我待過的球隊會像這樣‘不，KD，你不是我們球隊歷史的一部分。’當我退役時，我會是名人堂成員，是這項運動中最偉大的運動員之一。當我退役你，你說我不是你們歷史的一部分，那就是私人恩怨了。”

“雷霆隊必須退役我的球衣，如果他們沒有那么做的話，對籃球遠動會是一種傷害。勇士隊也一樣。我現在還在籃網打球，如果我繼續做到我現在做的四五年，那么籃網也該退役我的球衣。我最好有個家，因為我感覺自己就是籃球。我靠它呼吸。它已經深深地刻在我的DNA上了。我投入了時間、尊重和愛到籃球這項運動，希望能夠獲得認可，如果沒有，那就是私人恩怨了。”

去年8月，阿杜與籃網續簽了4年合約，這讓他可以在籃網隊打到37歲。這是自從他新秀賽季以來對球隊的最長承諾。當讓簽約時，他說他感受到了一種前所未有的情緒，那是這些年的冠軍和贊美也換不來的。

“我安定下來了。我不需要回頭看了，不用再擔心下一下賽季或者未來兩年了。知道未來三四年都已經鎖定了，我在球場上還是球場下都會感覺很放松。這是一個好地方。”

盡管錯過了一整個賽季，恢復、調整，還有適應不同的輪換陣容，但是阿杜還是在籃網打出了非常棒的籃球比賽。上賽季，在歐文和哈登步履蹣跚的時候，阿杜打出了近年來記憶中最棒的季后賽表現，他場均貢獻35.4分，10.6個籃板，5.4個助攻，最終在7場大戰中遺憾地輸給了最終的總冠軍雄鹿。常規賽中，他場均得到29.7分，是自他2013-14賽季獲得MVP以來場均得分最高的一個賽季。但是他說取得大成就給他帶來的滿足感比完成日復一日的小目標帶來的滿足感要小。

“當我打球時，我并不僅僅是為了奪冠或者打敗詹姆斯，或者成為最棒的那個球員。”他說：“我覺得我是在與這項運動對抗，不論那晚的比賽是什么，那是我的目標，不管我對陣誰，我尊重每一個對手，但這比他們更重要。”

籃網還有很多事情要搞清楚，本賽季以及以后，阿杜也是，特別是在他30多歲的時候。但他很感謝這個過程，而且他對自己目前的處境有一種平和感。

阿杜說：“不管怎么樣，我們每個人都在進化和改變。作為一個人，我還有很多需要改善的地方，但是我對我現在的處境感到滿意。”

原文作者：Logan Murdock

編譯：南山

標簽：